Inventivas
Pájaro de cuatro patas
Abárcale el cuello y llena de ajos los escollos que tiene como nombre
Debió ser alacrán antes de llegar a casa con la cola de punta y el colmillo en veneno
Por si acaso sobra de soga su terreno para que se sienta amo mientras es guardián de nuestro sueño
Así llegó al terruño de los pobres y acomodó su cresta y su silencio Mordió al cartero sin aviso y porqué Enterró los dientes hasta que la amenaza llegó en zapato viejo sobre su cuerpo adusto con las veces que la piedra toca la sombra que trastabilla el gozo de los huesos
Luego del acontecimiento con la pierna abrupta y la tela al suelo se fue al infierno en el rincón de los cerdos…hasta que la soledad se hizo amiga de sus juegos toscos y sus piedras viento
De vez en cuando el árbol le acomoda un beso desde su tronco al alma que le ata en un lamento que él enrosca hacia el tren haciendo siesta después que el lecho le queda frío con los cerdos
De ahí que un día suelta el amarre y vuela a cuatro patas por el camino donde el polvo es un sentimiento de orfandad y miedo
Le veo salir sin volver el rostro Pasa del corredor al portón del tendero A la casa de cartón de ahí al parque de nuez y la municipalidad
No se detiene le veo perderse por el sendero donde la hierba traga todo lo que pasa
Ahora veo el árbol y su cama con los cerdos vacíos como sombras profanas que ayer timaron el alboroto de su rabia
Hacia dónde van los pájaros que claman añoranza
Marina Centeno
Yucatán México