Inventivas
Paseo a campo abierto
Solemos pasear por la madrugada antes que la sombra dilate sobre la ciudad Son los minutos más seguros por el camino ancho de la avenida cuando la calle permanece callada a expensas de la niebla
Entonces toma mi mano y dirige un beso hacia los bordes de la uña
Después camina a dos pasos de distancia mirando el contorno de mis glúteos y el vaivén del vestido por la espalda
Después camina a dos pasos de distancia mirando el contorno de mis glúteos y el vaivén del vestido por la espalda
A esa hora la mensajería es un chorrear de agua sobre el piso
Se resbala tan fácil- dice- sobre la hierba mojada de tu vientre pero no permite lo incognito dibujar a la luna y soltar las estrellas a campo abierto
Si tuvieras los años que tiene la mujer de la esquina cuando perdió al marido que mantenía cerrada su estatura sin saber que su pasión es hiedra furtiva que se abraza a la noche Pero tú miras de una forma taciturna y te siento rígida en el molde de mis emociones y sobrada de inventivas que utilizas para la necesidad del viento
Aquí estamos los dos jugando a las escondidas con la punta del sol en las narices Disimulando el semblante del suicida con la capa abierta a media noche en el corral de la deriva
Ahora dobla el mantel para que nadie sospeche que mordimos la carne de la luna y bebimos las sombras
Devuélvete a casa y cubre el lunar de las heridas
Marina Centeno
Yucatán México